* * *
Струится дым — сиреневый и серый.
На огороде тлеет костерок…
Я этим дымом надышался впрок
Еще тогда, до новой эры.
И каждый раз, когда на Покрова
Жгут листья, корни и сухие ветки,
Душа на волю просится из клетки.
А там — ботва, улитки и трава.
Там куры квохчут, ржет соседский конь,
Там, на зиму подрезав розы,
Стоит мой дед и, не меняя позы,
Все курит, курит, глядя на огонь…