В Вифлеем забрести — а потом не сносить головы, —
у яслей постоять над грошовой рождественской свечкой…
За углом — варят сахлеб, и запах тахинной халвы,
и ослица кричит, возбудясь преждевременной течкой.
За углом — тыщи лет, и недремлющий снайпер-араб,
напитавший свой гнев не сурою Омара Хайяма.
Он учился в МИСИ, он вчерашний строитель-прораб,
и на лбу его — лентой — зеленое знамя ислама…
Задувает январь полуснегом и полудождем
переулки и улочки те, что оставил Спаситель.
На стене (нацарапано, видимо, острым гвоздем)
неприличное слово. Сказать перевод?
— Не простите…
И горчит пуще прежнего нынче пасхальный кагор.
И сиротским дождям в белый снег превратиться пора бы…
Не Самсоновы лисы — лучи пробегают меж гор.
Не сносить головы — но сносить башмаки,
что вчера я купил у араба.

2002

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1015967985567338&id=100014624372761